
Un amigo de pie (Ariel Crivelli)

Toda  una  vida  compartiendo  momentos  de  ansiedad  con  muchísima  gente  de
distintos ámbitos que se acercaron desde siempre y aún lo hacen en gran cantidad.
Niños que he visto convertirse en hombres, hombres a los que luego vi envejecer y
gente que ocasionalmente ha quedado en mi memoria por momentos que vivieron
ante mi presencia.

Cuántas  son  las  que,  abrazadas  a  mí,  lloraron  desengaños,  jurándose  a  sí
mismas no volver a enamorarse, destrozadas luego de otro golpe al corazón. Cuántas
otras se acercaron a confesarme sus amores, a expresarme eso que no podían gritar
al mundo, en medio de la soledad, refugiadas en la discreción de la noche porteña.

Cuántos se habrán sostenido de mí ante el mareo tras otro exceso de brindis y
esforzados, luchando con su cuerpo para mantener el equilibrio, encontraron en un
anhelado  vómito  el  alivio  que  les  permitía  dejar,  aunque  mas  no  fuese  por  un
instante, de depender de mí para sostenerse con firmeza.

A veces se juntan varios a mi alrededor, ya sea porque es gente que va llegando
o, en otros casos, de personas que vienen en grupo a buscarme a mi esquina. La
cuestión  es  que  durante  casi  todo  el  día  rodearme  de  multitudes  es  moneda
corriente y,  aunque a veces pueda parecer monótono, siempre surgen situaciones
que dan color a variadas presencias.

Principalmente por las noches es cuando podemos lograr una privacidad única,
especial.  Estoy en un ámbito privilegiado que suele regalarme las anécdotas más
suculentas,  que  me  permiten  ver  las  reacciones  inesperadas  de  la  gente  y  nos
posibilita compartir esos momentos extensos que consumimos matando la espera.

Es así como en distintas ocasiones, ocultas en esa oscura profundidad, varias
jóvenes  aferradas  a  mí,  desinhibidas,  en  plena  soledad,  han  practicado  bailes
sexuales mientras frotaban sensualmente los recovecos más íntimos de sus cuerpos,
haciéndolos recorrer todo mi ser. No hace mucho fue un puñado de adolescentes las
que  se  acercaron  en  grupo  para  practicar  esos  bailes,  turnándose,  hasta  que,
desaforadas,  comenzaron  a  sumarse  al  mismo  tiempo,  dejándome  en  una
celebración digna de la envidia de cualquier mortal.

Inclusive, alguna noche, hace muchos años, una pareja que nunca había visto
decidió dar rienda suelta a su desenfreno sexual agarrados de mí e incluyéndome en
un inolvidable rito nocturno plagado de erotismo y fogosidad. Luego, con el paso de
los años, estas situaciones se fueron repitiendo con algo más de frecuencia, aunque
aún siguen siendo extraordinarias y no dejan de sorprenderme.

Unos metros me separan de la iglesia, lo que me constituyó en un confesor de
aquellas  cosas  que  la  decencia  no  permite  manifestar  en  lugares  sagrados.
Encuentran ante mi presencia una intimidad aún superior a aquella que les puede
ofrecer  el  ocasional  confesor  que  esté  por  esas  horas  dispuesto  a  recibir  a  los
mayores creyentes y a los no tanto.

Así muchísimos me compartieron sus mentiras, sus engaños, sus anhelos, sus
fantasías y sus historias. Las más comunes, las más perversas, las más nobles y las
más condenables. Todos matan el tiempo, todos disimulan la espera recostados ante
mi presencia.

Un  centenar  de  personas  descargaron  su  ira  por  alguna  frustración
pateándome, golpeándome con sus puños hasta inclusive llegar a lastimarse ellas
mismas. Es que el caminar pensando alivia el dolor, apaga el enojo; pero al detenerse
frente a mí, esa bronca se acumula hasta liberarse como un grito desesperado que
busca la libertad.

También me tocó estar  en muchos robos,  unos violentos,  otros  no tanto,  y
algunos arrebatos de gente que, distraída, se acercaba a mí aguardando por aquello



que en esa ocasión no llegaría a tiempo para evitar su desgracia.
Miles de hinchas han venido a cantar conmigo canciones de fútbol de los más

diversos equipos del país. A veces en grupo, a veces solos; todos juntándose para
expresar junto a mí la pasión por el club de sus amores. Otros más fanáticos del
juego que de la tribuna, suelen acercarse para gambetearme o patearme penales,
aunque más no sea con una tapita, una piedra o una botellita plástica. Así he visto
reivindicarse a goleadores frustrados, marcando varios goles en solo unos minutos.

Hoy, en esta nochecita solitaria de mi esquina en Pompeya, se acerca una joven
que, como cada jueves, viene pasada la medianoche con su pantalón gris, su camisa
celeste y su melena colorada.

La  dejan  unos  amigos  que  desde  un  auto  verde  a  medio  metro  de  mí  la
acompañan en la espera mientras hablan del subte como propio, de un sindicato que
los representa, de una radio que disfrutan y de una lucha que, aunque de tan difícil
parece imposible, nunca piensan abandonar. Desde este lugar se los ve preocupados,
con el cansancio de llevar una carga que parece exceder por mucho el ancho de sus
hombros, pero ni flexionan sus rodillas. El auto no se aleja hasta asegurarse de que
la chica me dejó hasta el próximo jueves, como si temieran dejarla sola conmigo,
como si mi presencia no fuera suficiente para acompañarla.

Lamentablemente la gente de ese auto no me respeta, me ofenden, parecen no
saber que esta es mi esquina. Que en este lugar arrabalero, acompañado por esa luna
que inspirara al propio Homero Manzi, yo solo ayudé a cientos de miles de mujeres
al sostener su espera.  Ellos desconocen que en mi tercer riel  fui impulsado a las
historias  más  maravillosas  que  siempre  me depositan  en  ese  mismo  momento
mágico.  Ese  momento,  que,  a  pesar  de  haberlo  vivido  millones  de  veces sigue
generando en mí esa ansiedad, ese nerviosismo y esa satisfacción de la primera vez. 

Nuevamente el 115 se acerca y yo, su fiel parada, me dispongo a entregarle
otra vez sus pasajeros, luego de haberles quitado algo de sus vidas para incluirlos en
mi anecdotario. Suben la escalera, el colectivo arranca, se acaba una nueva función, y
entonces me dispongo a recibir más gente con la satisfacción de haber cumplido una
vez más mi objetivo.

nota del autor: Este cuento fue escrito con anterioridad a la lamentable llegada
del Metrobús a Pompeya. En su voz se expresa lo que representan, para cada uno de
los que solemos movernos en colectivo, las paradas de la ciudad de Buenos Aires.
Hoy posiblemente se encuentre al margen, viendo cómo todos los flashes se dirigen
al Metrobús. Sufriendo al ver cómo su amigo,  el  colectivo,  fue forzado a dejar de
visitarlo, mientras su gente debe caminar largas cuadras para encontrar una de esas
nuevas  paradas  que  por  grandes  parecen  insensibles  y  no  generan  nada  en  el
corazón de las  almas sensibles  que durante  tantos  años han encontrado en este
poste su sostén, su consuelo, su refugio y su compañía velando por la llegada de otro
115.


